丛小柔（1） (第1/3页)

    2020年2月23日

    壹

    动物中和人最亲近的，也许就是猫和狗。有些人喜欢养狗，有些人认为养猫和养狗并没有什么分别。

    其实它们很有分别。

    猫不像狗一样，不喜欢出去溜达，不喜欢在外面乱跑。

    猫喜欢耽在家里，最多是耽在火炉旁。

    猫喜欢吃鱼，尤其喜欢吃鱼头。

    猫也喜欢躺在人的怀里，喜欢人轻轻摸它的脖子和耳朵。

    你每天若是按时喂它，常常将它抱在怀里，轻轻地抚摸它，它一定就会很喜欢你，做你的好朋友。

    但你千万莫要以为它只喜欢你一个人，只属于你一个人。

    猫绝不像狗那么忠实，你盘子里若没有鱼的时候，它往往就会溜到别人家里去，而且很快就会变成那个人的朋友。

    你下次见着它的时候，它也许已不认得你，已将你忘了。

    猫看来当然没有狗那么凶，却比狗残忍得多，它捉住只老鼠的时候，就算肚子很饿，也绝不会将这老鼠一口吞下去。

    它一定要先将这老鼠耍得晕头转向，才慢慢享受。

    猫的“手脚”很软，走起路来一点声音也没有，但你若惹了它，它那软软的“手”里就会突然露出尖锐的爪子来，抓得你头破血流。

    猫若不像狗，像什么呢？

    你有没有看过女人？有没有看过女人吃鱼？有没有看过女人躺在丈夫和情人怀里的时候？

    你知不知道有很多男人的脸上是被谁抓破的？

    你知不知道有些男人为什么会自杀？会发疯？

    那么我问你：猫像什么？

    你若说猫像女人，你就错了。

    其实，猫并不像女人，只不过有很多女人的确很像猫。

    ————楔子

    我叫丛小柔，今年十八岁，是静兰女子私立中学的一名学生。

    我的母亲方华妮在她十八岁的时候生下了我。我的父亲名叫丛震洋，我对于父亲的记忆只停留在六岁之前。

    记忆中父亲是个大忙人，每天有开不完的会，忙不完的工作。经常几天看不到人影。回到家的时候倒头便睡。他是城北一家化工厂的厂长，衣服上有一股洗不掉的难以形容的臭味。我对于气味非常敏感，所以父亲身上的臭味是我对他印象最深的一点。

    在我四岁的时候，父亲的厂因为经营不善惹上官司，沦落至变卖家产负债累累，我们一家从崧江江畔的山顶别墅区搬走到我的外婆家里。在离开的时候我从计程车的后镜里看着曾经居住的地方，郁郁葱葱的山峰此时好像一颗巨大的即将破脓的脓包。

    此后父亲好像变了一个人，每天不离烟酒。

    “小柔，爸爸要去外面赚大钱，等爸爸回来带你去迪士尼玩。”有一天父亲一边收拾行李，一边把我拉过来抚摸着我的脑袋说。

    站在父亲身边的母亲在不停啜泣：“你这出去什么时候才能回国呀？你不在让我们母女俩怎么办？”

    父亲长长地叹了口气，这是他