第四章:交易(H) (第2/5页)

 “你就不问问，我凭什么值五成？”

    “不需要。”林越说，“你值不值，做了就知道。”

    服务员过来点餐。沈若曦没看菜单，报了两个菜名，都是西餐，发音很标准。林越点了一份牛排，七分熟。沈若曦看了他一眼。

    “七分熟，老派。”

    “习惯。”

    菜还没上，沈若曦靠在椅背上，目光绕过他，看向窗外。城市的天际线在暮色里渐渐模糊，霓虹灯一盏盏亮起来。

    “你知道雪藏是什么意思吗？”她突然问。

    林越没回答。

    “就是你不犯任何错——你的节目收视率全台第三，你的广告收入排进前五——但他们就是不上你的节目。不给你镜头，不给你通告，不给你任何露面的机会。你的合同还剩半年，每个月基本工资照发，你就坐在家里干等。等你合同到期，等观众忘了你。”

    她端起酒杯，喝完剩下的半杯。

    “六个月。对新闻行业来说，六个月就是一辈子。等你再出来，没人记得你是谁。”

    林越没说话。他等她继续说。

    “我从二十三岁入行，做了七年新闻。前三年跑外景——台风天站在海边的堤坝上，身上绑着安全绳，身后是十米高的浪。后四年做主播，每天晚上七点，全省几百万人看我播新闻。”

    她放下酒杯，杯底在桌面上磕了一声。

    “然后有一天，你突然发现——台长儿子看上你了。你不答应，好，雪藏。就这么简单。”

    林越的手指在杯沿上停了一下。

    台长儿子。

    他脑子里闪过一条信息链——柳诗诗说沈若曦被雪藏是因为拒绝植入虚假广告。但那不是全貌。拒绝虚假广告是导火索，台长儿子才是真正的炸药。

    “那个人是谁？”

    沈若曦笑了一下，很淡。

    “你会知道的。”

    她拿起叉子，轻轻戳了一下刚端上来的前菜——一片烟熏三文鱼，卷成玫瑰花的形状。

    “吃东西吧。凉了不好吃。”

    那顿饭吃了将近两个小时。

    大部分时间是沈若曦在说——她的经历，她对直播行业的看法，她做过的节目，她到过的地方。她说的时候不看他，目光落在桌面上或窗外，她在自言自语。林越偶尔插话，更多时候在听。

    但她说得最多的一句话是：“你不用可怜我。”

    林越没反驳。

    结账的时候沈若曦拿出钱包，林越按住她的手。“说好了我请。”

    沈若曦看了他按在自己手上的那只手。他的手不算大，骨节分明，带着常年握话筒的力度。

    她没抽回来。

    “好，你请。”

    林越付了钱。现金，一叠二十块的钞票，刚从ATM取的。沈若曦看着他从口袋里掏出现金，没说什么。

    走出餐厅的时候，走廊尽头的电梯门开着。沈若曦按了一下楼层键——不是一楼，是二十楼。

    林越站在电梯里，没问。

    电梯停在了二十楼。沈若曦走出去，踩着高跟鞋走在铺着地毯的走廊上，脚步声被厚地毯吸掉了。她走到3728房间门口，从包里掏出门卡。

    “滴”的一声，门开了。

    她推开门，回头看着林越。

    “进来坐坐？”

    林越站在走廊里，跟她隔着三步。灯光从房间里透出来，在地毯上划出一块暖黄色的四边形。

    他在门口停了两秒。

    然后走了进去。

    门在身后关上，自动锁芯咔嗒一声。

    沈若曦没开大灯，只留了床头柜上的一盏。光线很柔，房间里的东西都蒙着一层昏黄的滤镜——大床、写字台、落地窗、窗帘没拉，窗外的城市灯光铺在地板上。

    她转过身，看着他。

    “你是不是在想——这女人疯了，第一次见面就开房？”

    林越没说话。